販賣時間的人
澳門有很多賣鐘錶的老舖,那天行經媽閣就路過一間,非常有趣。
店舖座落在大街,有別於附近餐廳華麗的外觀,它老舊得連經過都能嗅到一份飽經風霜的味道。舖外擺放香燭,內裡卻是賣鐘錶的。走進去像走進一條寬闊的長廊,兩側擺有玻璃櫃。沒有通明的燈火,只在天花有支殘舊的白光管微微亮着。店內的三人都悠哉得不得了,兩位在聊天,一名工匠在工作枱上處理手錶。
我對那些富有歲月味道的大型發條鐘充滿興趣,感覺它們應該要成為博物館裡的展品。舖內陳列的大鐘品牌不一,普遍是鐘面上方印有“十五天”的醬紅色三五牌大鐘。品牌商標是有些意思的,那三個阿拉伯數字“5”連起來寫,上面一個“5”字,下面兩個“5”字,寓意就是十五,代表時鐘每上弦一次就可運作十五天。
好奇詢問了大鐘的價錢,就請到老闆出動了。老闆看起來非常壯碩,極具台型地告訴我那些已經不能正常運作的大鐘價值約兩千元。看我饒有趣味的樣子,就開始侃侃而談。他對這個行業甚為懷念:“我們在澳門做鐘錶九十多年,以前是在香港文武廟大車大車地把這些大鐘運回澳門的。鑲嵌鐘錶多年,我不做以後,下一代就沒有這個傳承了。”我不由感到驚訝:“九十多年?你看來最多就五十來歲。”這惹來他一陣爽朗的大笑,回答道:“加上我父親那一代,我們在澳門做這一行九十多年,我七十多歲了。”他利落地轉身,霸氣地攤坐回竹椅上。
竹椅後掛着一個美國古董大鐘,黑色原木、八角形鐘面,還有已經停止運作的發條。站在大鐘面前,你能想像當年它被陳列在某間大屋內養尊處優的好日子,每小時“噹噹”地報時,那種聲音,提醒着每個人時間的流逝,但對於這種流逝卻阻止不了半分。就像這類充滿時間感的舊式舖頭,現在實在買少見少,我懷疑下一代可能只在舊照片裡看得見了。
想起老闆是那樣老當益壯,或許他一輩子都在販賣時間,時間在他身上也待得輕鬆一些,寬容一些吧。
林 月