誰來法阻止法老？

參加澳門舞蹈家郭瑞萍的舞動治療工作坊，我沒想到可以從“當下”觀想記憶，每一次工作坊開始，導師會問學員近來發生什麼事。它是一個短時間的回顧，當下的“消化”。我一直沒試過這樣回看人生，時間一周一周過去，短暫而快速消失，很多時刻都是適合在日誌（不管是“船員日誌”、“鐵道站長日誌”或是“主婦日誌”）上標記“今日沒事發生”的一刻。但實際上，每天都有各種幽微小事，一則被快速讀過的新聞、一道炒焦的菜、路人對你發出沒有耐性的嘆息等，造就了身為受體的自己難以承受的壓力。

身體因此感到受限，毫無來由的制約感，讓人走到未名之地。如果你的終點是未名之地，那表示先前經歷的一切，都沒辦法好好整理與命名。例如記憶，如果追溯此生記憶，它最早會是什麼時候？我還在回想孩子出生的一刻，他是臉部朝下或朝上？他是否被產房的強光與冰冷驚嚇？他會不會記得爬到我身旁喝奶的時候被推開被拒絕？我是不是在錯誤的醫療指令下，強迫過他快點或慢點出生？

人會感受到自己被祝福，是因為神，或是世界的善意回應？

很多時候，我們內在儲存的記憶，包括被遺忘的片段，都會在往後的人生回應。就像兒童心理學家愛麗絲 · 米勒《身體不說謊》寫十誡裡的摩西（註），他會記得嬰兒時期在尼羅河獨自漂流的遺棄感。但嬰兒摩西的傷痛是一個人的痛嗎？身體積存的受虐記憶會變成各種樣貌，讓人變得安靜，那種安靜是“說不出話”的安靜，或是一出聲就想大哭的憤怒。對了，剩下憤怒。

身體的憤怒在往後的人生，變成疾病。集體的憤怒，需要為之付出的，是巨大的社會醫療資源。

附註：“凡希伯來人所生的男嬰，你們應把他丢在尼羅河裡。”（《出谷紀》1:22）

（舞動治療二○二○筆記 · 一）

川井深一