在禮貌裡我讓世界顛倒了

電梯開了，我翻找手袋裡的家門鑰匙，突然想起剛剛用了消費卡，不知道收進銀包了沒有。“你在緊張什麼？”“我只是擔心我把消費卡弄丢。”“有需要這樣緊張嗎？”“這個東西，你本來就沒有。”“你這個不知米價不知天高地厚的臭小子！”我差點飆出，又即刻將字句吞下。人的對話也有“套路”嗎？它們像是身體記憶告訴我怎麼“應對”，社會化是這樣嗎？客氣與不客氣，親與疏，語言建構了社會關係。

過動或亞斯特質的小孩，常會被視為語言衝動而直接，我好奇這些語言的思路是怎麼走的。獨立思考後，決定發出的言論，無論會怎麼得罪人，總會是最接近真相的言論。但是在情感關係中，人們又往往討厭這樣的語言，所以他們花了很多時間，在學習“禮貌”該怎麼執行。

林格倫筆下的《長襪皮皮》，有一章是皮皮與貴婦們的唇槍舌戰，在聽着貴婦們抱怨女傭有多糟糕的皮皮，虛構了她祖母有一位更誇張的女傭來呈現兒童的反擊與同情，被大人批評“沒大沒小”，嘗試說完女傭無法發出聲音的情境之後，貴婦們一一客氣地離席，皮皮離開前說：“請原諒我，我沒辦法做個有禮貌的人，再見！”如果我們希望孩子能有獨立思考的力量，是不是也該學會處理這樣的場景，並確定站在“無禮”的孩子一方？

該怎麼開始？

安野光雅的方式我很喜歡，不如去找到“那些放棄我們思考的事情”。懷疑、抵抗自己輕易信服、習慣的語言，廣告、新聞、標語，質疑短時間就能達成效果的各種方法，不作“輕易聽從別人的意見的現代人”。這是他在《思考的孩子》裡談到的，其實就是指不要成為阻止孩子獨立思考的大人應該做的。

註：安野光雅：日本繪本畫家，名作有《進入數學世界的圖畫書》、《顛倒國》、《奇妙國》。

川井深一