皮皮不上學
最近和孩子共讀林格倫的《長襪皮皮》,發現皮皮竟然是一個“自學咖”。皮皮是個“失控的小孩”(遲點我會談成人的失控感從哪裡來):自己一個人,住在“亂糟糟別墅”裡。她沒有爸爸媽媽,媽媽很早以前就死了,爸爸在出海的時候落海失蹤,皮皮想像他只是到了另外一個國度,當上了黑人的國王。所以回到這個破房子,等爸爸回來。
皮皮的鄰居,湯米和安妮卡,是一對非常有教養的兄妹。小說裡有幾個驚悚的情節,一個是皮皮家遭小偷了,但小讀者們不以為然,他們覺得警察進到皮皮家,要“抓”皮皮進“兒童之家”才是最恐怖的呢。因為鎮上的家長都發現了這樣一個小孩,為了她好,要皮皮進到兒童之家,皮皮還一定得上學:
“上學做什麼?”
“當然是去學東西!”
“什麼東西?”
“很多有用的東西,例如九九乘法。”
“我九歲了,沒學過久久纏法,還不是過得很好,”皮皮說,“而且我以後也不需要學。”
“但是,如果你什麼都不懂,不是很丟臉嗎?想想看,如果等你長大了,要是有人問你葡萄牙的首都是哪個城市,你答不出來怎麼辦?”
“我當然答得出來。我就說,如果你真想知道葡萄牙的首都在哪裡的話,直接寫信去葡萄牙問就好了嘛!”
關於“為什麼學習”,這裡是非常精彩的一段。大人用盡力氣(甚至出動警力),要送小孩上學。但是自己卻沒辦法好好講清楚“上學到底用來做什麼”。皮皮說自己跟爸爸去過里斯本了,因為有過深刻的體驗,所以不用去學校,她也告訴大人,知道不是最重要的,渴望知道、找到方法去知道,更為重要。她的難纏比“久久纏法”更誇張,兒童之家不能帶著她最重要的猴子、也不能養她的馬,亂糟糟別墅,才是適合皮皮的兒童之家。她跟警察說:“你們得去別的地方替兒童之家找孩子。”
(長襪皮皮上學去? · 一)
川井深一