大詩人桑德堡給孩子的詩
你想必在一些美國的老電影或者電視劇裡見過,這樣一種美國農民形象:
脾氣臭臭的老頭子,能在惡劣自然環境裡倔強求存、熟悉他的農活和工具,也能在城市的黑暗與熱鬧裡面遊走自如。但當他接觸到小孩子,他就忍不住流露出他其實是一個聖誕老人的本性,在口袋裡變出許多老舊又神秘的寶貝,掏出一把班卓琴,為你唱起帶着淡淡憂傷、輕輕幽默的布魯斯。
《給孩子的詩》的創作者、美國大詩人卡爾·桑德堡就是這樣一個倔老頭。詩集裡幾十首“給孩子的詩”就是他口袋裡掏出的寶貝禮物。
這些寶貝也許最初並非為二十一世紀的孩子而設,它們有的燦爛,有的稍有泥污磨損,有的妙趣橫生,有的帶有近百年前那個時代的烙印,反映着曾在地球另一面努力生活的那些人他們的喜怒哀樂。但總而言之,都是微言大義的、笑中有淚——或者相反。
卡爾·桑德堡(Carl August Sandburg,一八七八年一月六日~一九六七年七月二十二日),美國著名詩人、歷史學家、小說家、民謠歌手、民俗學研究者,曾獲三次普利策文學獎。其中兩次為他的詩歌,一次為他為亞伯拉罕·林肯寫的傳記。一九三九年十二月四日當選時代雜誌封面人物。成名作是《芝加哥》(一九一六)和《玉米脫殼機》(一九一八),最後的詩作為《收穫者》和《蜂蜜與鹽》,《給孩子的詩》是他特意從多年創作中精選出來給未來一代的詩歌讀本。
作為詩人,卡爾·桑德堡算得上上個世紀美國最有公眾知名度的“國民詩人”。一方面是因為他的詩歌緊貼普羅大眾的生活,為之讚美、為之鼓與呼,繼承了惠特曼的傳統,弘揚美國夢的同時也反思美國夢。另一方面他把自己當成一個吟遊詩人,常常帶着班卓琴全國巡迴朗誦,邊彈邊吟唱自己的詩篇,詩的形式也傾向於民謠,富有音樂性和現場感染力,為他收穫大量“粉絲”,包括美國總統。
他有許多詩是以“面具”寫作法所寫,詩人代入一個現實存在或者虛構的人物,以他的口吻說話——這樣詩人和讀者都可以擴闊自身囿於立場和經驗的想像力,樹立對芸芸眾生的同理心。同理心,正是我們讓孩子學習文學的一個最基本的情感教育。
卡爾·桑德堡很少以自己第一身口吻說話,即使他表達自己的感受,也擅於投射自身到他人及景物當中,不自私,所以能感染不同的讀者。而當他書寫自然景物的時候,充滿了美國拓荒時代所殘留的雄壯、以及一個神秘主義者的心醉神迷。這是美國文學之父愛默生、梭羅的傳統,人與物齊,我們從繪本的風格也能夠看出來,自然的豐盛包圍着人類,人類是其中大寫的人,也是從屬於萬物、組成宇宙的平等元素。
值得我們注意的,他的詩寫出了美國大蕭條時代人民的榮光,人們在艱辛中維持着尊嚴——為着信仰、為着希望、為着彼此之間的愛。卡爾·桑德堡的詩韻鏗鏘有力,像勞動號子,也像教堂聖歌,是那個時代人民的“群、興、怨”,近百年之後的今天來讀,仍然感動。
廖偉棠