C04

莫名的人有下落了 2020年07月08日

雜文畫集《她說,陰天快樂》,賀綾聲著,潘慧君繪圖。

莫名的人有下落了

賀綾聲有句詩“莫名的罪人又下落不明”,我因為喜歡過度,於是借來胡亂安砌成“莫名的人有下落了”。但其實這些“有下落”的人,全都有名有姓,不斷在他的新作《她說,陰天快樂》裡隨意出沒。那些外方高人就不在此張揚了,僅僅是現身書中的本土作家就有陸奧雷、太皮、袁紹珊、小曦、孟京、寂然、梁淑淇,當然還有一個比較神秘的喬捷。《她說,陰天快樂》既非隨筆也非小說,而是兩者兼具,虛實相應。有了上述真實人物作支撐,真實與虛構的邊界也就無從確認。書中的故事,孰真孰假,幾乎難以辨別。

讀《她說,陰天快樂》,令人想起智利作家波拉尼奧 (R. Bolano)所虛構的作家傳記《美洲納粹文學》。本職編輯,賀綾聲能夠接觸到很多作家,假以時日,《她說,陰天快樂》未必不能擴展成另一本別有天地的《美洲納粹文學》。批評家布魯姆(H. Bloom)在論述影響時曾經說過,“彌爾頓之後的英語作家經常需要與彌爾頓作戰”。或者,賀綾聲也可以跟波拉尼奧一戰——誰說不可呢?

梯 亞